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‘De geest met de twee gezichten'’ is een Kinderen in het inheemse dorp Galibi in
afbeelding in het quiet book dat mijn oma voor Suriname met het quiet book van mijn oma.
mij heeft gemaakt in 1965. Een quiet book is Mijn ouders deden in Galibi als antropoloog
een educatief middel om kleine kinderen onderzoek onder de inheemse bevolking en
motorische vaardigheden te leren. Maria later in Tepoe, in het binnenland van
Montessori begon met deze methode door Suriname.

kinderen plaatjes en letters te laten voelen.
Ook de rekjes om veters te leren strikken en
knopen en drukknoopjes te leren gebruiken
vallen in principe onder de quiet books.

Twee kinderen in het Surinaamse Galibi bekijken het quiet book dat mijn oma voor
mijn geboorte heeft gemaakt. Hun vingers glijden over de afbeeldingen en ze
herkennen sommige plaatjes. Aan mijn moeder vertellen ze wat ze zien. De kat is
een kaikusi, het meisje een amyija en de boom met oogjes een wiju, in ieder geval
een soort van... Mijn moeder leert ook op deze manier Kalina. De kinderen klappen
het boek helemaal open. En dan roepen ze: ‘Jawama, jawama!’ Een heftige
discussie ontstaat tussen hen waar mijn moeder niets van verstaat. Maar de kinderen
maken haar wel duidelijk dat het niet goed is. ‘Jawama!’ Ten slotte maakt mijn
moeder een foto waarop de kinderen staan, met het quiet book helemaal uitgeklapt
en op z'n kop. Het is dan 1966. Natuurlijk herinner ik mij hier niets van. Het is de
overlevering van mijn moeder. Maar deze eerste woorden behoren nog steeds tot
mijn taalgebruik dat al lang niet meer het Kalina is.

Het quiet book bekijk ik samen met mijn jongere broertje. Het is 1972 en bij bepaalde
afbeeldingen vertel ik hem wat ik zie. De geest met de twee gezichten, dit heeft geen

Esther Kloos, 2020 - 1 -



uitleg nodig. Het zeilschip is duidelijk de boot van onze opa. Het meisje met de ballon
is niet goed in elkaar gezet want mijn oma kwam blijkbaar wat stof tekort. Maar die
boom met oogjes... deze begrijp ik niet. Dus dat is nog steeds een gekke boom, ook
voor mij.

In 1973 gaat het boek mee naar Tepoe. De kinderen van Tepoe zijn dol op de
boeken van mij en mijn broer. Ze mogen het quiet book af en toe inkijken. Voor de
rest van de tijd blijft het in onze privé-klamboe, net als alle andere spullen waar we
zuinig op zijn. Het boek van Richard Scarry heeft het namelijk niet overleefd. Mijn
Leuk Wereldje is al snel een losbladig systeem geworden. De aangeklede dieren in
westerse huizen, rondrijdend in autootjes, zwerven nog lang rond in de diverse
hutten van de Trio en de Wayana. Het quiet book komt daarom de klamboe niet meer
uit. De aap blijft een aap, de kat blijft een kat en het meisje met de ballon blijft een
meisje met een ballon. Mijn ouders zijn gehecht geraakt aan het quiet book. Terug in
Nederland leggen ze het boek in een kist met een etiket Esther.

Het is het jaar 1997. Inmiddels ben ik zelf moeder van een dochter. Het quiet boek
pak ik uit de kist met spulletjes van mijn eerste 20 levensjaren. Om de zoveel tijd
maak ik de kist open en haal ik er iets uit wat ik nodig heb of leg iets terug wat ineens
terugkomt na jaren zoek te zijn geweest.

Nu aait Ayantu de kat en wil het petje dat scheef op de kop van de schildpad staat
goed zetten. Kat, zeilschip, meisje, ballon, boom? Het boek wordt uitgeklapt en weer
in elkaar gevouwen. Er wordt mee gesleept, er wordt op gekauwd. Het is een stevig
boek dat kleine kinderen overleeft. Nu heeft het boek ineens een andere functie. Met
haar Ethiopische vader die de Nederlandse taal nog niet goed spreekt, praat zij over
de plaatjes. Er is ook een afbeelding met een kuiken, twee gele bolletjes boven op
elkaar en een rood snaveltje. Haar vader kan eindelijk eens iets goed uitspreken. Zijn
uitspraak voor keuken is namelijk kuiken en hij heeft van haar vaak genoeg gehoord
dat een keuken geen kuiken is. De aap met lange armen is volgens hem een
vliegtuig, niet zo vreemd als je piloot bent geweest.

In deze periode overlijdt ook mijn oma. Bij het ordenen van haar schilderijen kom ik
een aquarel tegen met precies hetzelfde figuurtje als de boom met de oogjes. Ik weet
van de aquarel dat het hier om een kleine hobbit gaat in een groot bos. Nu pas leg ik
de link. De boom met oogjes is gewoon een hobbit!

De kist maak ik pas weer open in 2018 en haal het quiet book eruit want ik krijg een
kleinkind. Ik bekijk de spullen van mijn eerste 20 levensjaren. Er is zo langzamerhand
niks meer wat ik weg doe, al ben ik wel in het stadium dat ik foto’s maak van knuffels
die bijna zijn vergaan. Samen met wat ander (nieuw) speelgoed en kleding, leg ik het
boek op een stapeltje voor als mijn kleinkind geboren is. Ik doe het nog eerst in de
wasmachine, een beetje benauwd ben ik wel want ik weet niet hoe het uit de
machine zal komen. De stof is echter weer fris, de kleuren wat helderder en er is
geen rafeltje te bekennen.
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Maar met mijn dochter’'s zwangerschap en het openmaken van de kist is ook mijn
depressie weer naar boven gekomen. Zeven jaar lang slikte ik deze keer medicatie.
Tijdens het afbouwen van de antidepressiva, loop ik tegen van alles aan. Ik moet mij
weer overal naar toe slepen ook al weet ik dat ik een leuke afspraak heb. Tegen
vergaderingen zie ik op. Een klein feestje daar wil ik nog wel heen (mits geen harde
muziek). Sociale contacten zijn een hele opgave voor mij. Te moe om met anderen te
kletsen. Ik wil 's nachts leven als alles stil is. Overdag zijn er te veel prikkels die mijn
gedachten laten rondhollen, tot het moment dat ik echt ben doorgedraaid. Ik wil nu
rust.

Ik wil leven zonder medicatie. Ten eerste omdat ik het supplement CBD-olie wil
gebruiken waarmee anderen goede ervaringen hebben opgedaan. Die ervaringen wil
ik ook! Weg met de bijwerkingen van antidepressiva! Tweede reden is dat ik altijd zo
milieuvriendelijk mogelijk heb willen leven. Antidepressiva zijn chemisch en terug te
vinden in het rioolwater. Dat hoort niet bij mijn levensstijl.

De geest met de twee gezichten is nu voor mij een persoonlijke metafoor voor mijn
depressie geworden. Het lachebekje en het sip kijkende gezichtje zijn intrigerende
figuurtjes. Eerst waren ze één geheel, later twee individuen en nu hebben ze hun
karakters omgewisseld en praten ze met elkaar: ‘Haha dacht jij dat je zonder
medicatie kan?’ Het sip kijkende gezichtje dat eerst de vrolijke kwast was, voelt zich
mislukt. Het vrolijke figuurtje, dat nu antidepressiva slikt, is gelukkig. En zo weten ze
soms ook niet meer wie wie is. Zo horen ze bij elkaar. Ze hebben elkaar interessante
verhalen te vertellen. Ze moeten het alleen nog opschrijven.

Nu speelt mijn kleindochter van anderhalf met het quiet book, bladert, vouwt uit en
vouwt het boek weer in elkaar. Het brabbelen van haar maakt plaats voor echte
woordjes. Mijn dochter zegt wat zij ziet en haar dochter praat haar na. Poes, meisje,
zeilboot, kuiken, ehh wat voor een boom dit? |k vertel dat het een hobbit is. Zo zag
een hobbit er namelijk uit in 1965 toen mijn oma het boek maakte. Ik lach en mijn
dochter lacht ook. Okay, Jae-lynn, dit is dus een hobbit. Wat mijn dochter ziet in de
geest met de twee gezichten is onduidelijk, zij slaat het plaatje over. Later vraag ik
ernaar via WhatsApp. ‘Het is een tweeling die aan elkaar zit, een monstertweeling’,
appt zij terug.

Mijn dochter heeft gelijk. Eigenlijk is het ook een monster. Er zijn vele soorten
depressies en ik heb er één van. Het monster wordt niet verslagen. Af en toe is het
lief, maar steeds vaker irritant. En daar moet ik mee leven.
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