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‘De geest met de twee gezichten’ is een 
afbeelding in het quiet book dat mijn oma voor 
mij heeft gemaakt in 1965. Een quiet book is 
een educatief middel om kleine kinderen 
motorische vaardigheden te leren. Maria 
Montessori begon met deze methode door 
kinderen plaatjes en letters te laten voelen. 
Ook de rekjes om veters te leren strikken en 
knopen en drukknoopjes te leren gebruiken 
vallen in principe onder de quiet books.  

 
 
Kinderen in het inheemse dorp Galibi in 
Suriname met het quiet book van mijn oma. 
Mijn ouders deden in Galibi als antropoloog 
onderzoek onder de inheemse bevolking en 
later in Tepoe, in het binnenland van 
Suriname. 
 
 
 
 

 
 
 
Twee kinderen in het Surinaamse Galibi bekijken het quiet book dat mijn oma voor 
mijn geboorte heeft gemaakt. Hun vingers glijden over de afbeeldingen en ze 
herkennen sommige plaatjes. Aan mijn moeder vertellen ze wat ze zien. De kat is 
een kaikusi, het meisje een amyija en de boom met oogjes een wiju, in ieder geval 
een soort van… Mijn moeder leert ook op deze manier Kalina. De kinderen klappen 
het boek helemaal open. En dan roepen ze: ‘Jawama, jawama!’ Een heftige 
discussie ontstaat tussen hen waar mijn moeder niets van verstaat. Maar de kinderen 
maken haar wel duidelijk dat het niet goed is. ‘Jawama!’ Ten slotte maakt mijn 
moeder een foto waarop de kinderen staan, met het quiet book helemaal uitgeklapt 
en op z’n kop. Het is dan 1966. Natuurlijk herinner ik mij hier niets van. Het is de 
overlevering van mijn moeder. Maar deze eerste woorden behoren nog steeds tot 
mijn taalgebruik dat al lang niet meer het Kalina is. 
 
Het quiet book bekijk ik samen met mijn jongere broertje. Het is 1972 en bij bepaalde 
afbeeldingen vertel ik hem wat ik zie. De geest met de twee gezichten, dit heeft geen 
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uitleg nodig. Het zeilschip is duidelijk de boot van onze opa. Het meisje met de ballon 
is niet goed in elkaar gezet want mijn oma kwam blijkbaar wat stof tekort. Maar die 
boom met oogjes… deze begrijp ik niet. Dus dat is nog steeds een gekke boom, ook 
voor mij. 
 
In 1973 gaat het boek mee naar Tepoe. De kinderen van Tepoe zijn dol op de 
boeken van mij en mijn broer. Ze mogen het quiet book af en toe inkijken. Voor de 
rest van de tijd blijft het in onze privé-klamboe, net als alle andere spullen waar we 
zuinig op zijn. Het boek van Richard Scarry heeft het namelijk niet overleefd. Mijn 
Leuk Wereldje is al snel een losbladig systeem geworden. De aangeklede dieren in 
westerse huizen, rondrijdend in autootjes, zwerven nog lang rond in de diverse 
hutten van de Trio en de Wayana. Het quiet book komt daarom de klamboe niet meer 
uit. De aap blijft een aap, de kat blijft een kat en het meisje met de ballon blijft een 
meisje met een ballon. Mijn ouders zijn gehecht geraakt aan het quiet book. Terug in 
Nederland leggen ze het boek in een kist met een etiket Esther.  
 
Het is het jaar 1997. Inmiddels ben ik zelf moeder van een dochter. Het quiet boek 
pak ik uit de kist met spulletjes van mijn eerste 20 levensjaren. Om de zoveel tijd 
maak ik de kist open en haal ik er iets uit wat ik nodig heb of leg iets terug wat ineens 
terugkomt na jaren zoek te zijn geweest. 
Nu aait Ayantu de kat en wil het petje dat scheef op de kop van de schildpad staat 
goed zetten. Kat, zeilschip, meisje, ballon, boom? Het boek wordt uitgeklapt en weer 
in elkaar gevouwen. Er wordt mee gesleept, er wordt op gekauwd. Het is een stevig 
boek dat kleine kinderen overleeft. Nu heeft het boek ineens een andere functie. Met 
haar Ethiopische vader die de Nederlandse taal nog niet goed spreekt, praat zij over 
de plaatjes. Er is ook een afbeelding met een kuiken, twee gele bolletjes boven op 
elkaar en een rood snaveltje. Haar vader kan eindelijk eens iets goed uitspreken. Zijn 
uitspraak voor keuken is namelijk kuiken en hij heeft van haar vaak genoeg gehoord 
dat een keuken geen kuiken is. De aap met lange armen is volgens hem een 
vliegtuig, niet zo vreemd als je piloot bent geweest.  
 
In deze periode overlijdt ook mijn oma. Bij het ordenen van haar schilderijen kom ik 
een aquarel tegen met precies hetzelfde figuurtje als de boom met de oogjes. Ik weet 
van de aquarel dat het hier om een kleine hobbit gaat in een groot bos. Nu pas leg ik 
de link. De boom met oogjes is gewoon een hobbit! 
 
De kist maak ik pas weer open in 2018 en haal het quiet book eruit want ik krijg een 
kleinkind. Ik bekijk de spullen van mijn eerste 20 levensjaren. Er is zo langzamerhand 
niks meer wat ik weg doe, al ben ik wel in het stadium dat ik foto’s maak van knuffels 
die bijna zijn vergaan. Samen met wat ander (nieuw) speelgoed en kleding, leg ik het 
boek op een stapeltje voor als mijn kleinkind geboren is. Ik doe het nog eerst in de 
wasmachine, een beetje benauwd ben ik wel want ik weet niet hoe het uit de 
machine zal komen. De stof is echter weer fris, de kleuren wat helderder en er is 
geen rafeltje te bekennen. 
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Maar met mijn dochter’s zwangerschap en het openmaken van de kist is ook mijn 
depressie weer naar boven gekomen. Zeven jaar lang slikte ik deze keer medicatie. 
Tijdens het afbouwen van de antidepressiva, loop ik tegen van alles aan. Ik moet mij 
weer overal naar toe slepen ook al weet ik dat ik een leuke afspraak heb. Tegen 
vergaderingen zie ik op. Een klein feestje daar wil ik nog wel heen (mits geen harde 
muziek). Sociale contacten zijn een hele opgave voor mij. Te moe om met anderen te 
kletsen. Ik wil ’s nachts leven als alles stil is. Overdag zijn er te veel prikkels die mijn 
gedachten laten rondhollen, tot het moment dat ik echt ben doorgedraaid. Ik wil nu 
rust. 

Ik wil leven zonder medicatie. Ten eerste omdat ik het supplement CBD-olie wil 
gebruiken waarmee anderen goede ervaringen hebben opgedaan. Die ervaringen wil 
ik ook! Weg met de bijwerkingen van antidepressiva! Tweede reden is dat ik altijd zo 
milieuvriendelijk mogelijk heb willen leven. Antidepressiva zijn chemisch en terug te 
vinden in het rioolwater. Dat hoort niet bij mijn levensstijl.  

De geest met de twee gezichten is nu voor mij een persoonlijke metafoor voor mijn 
depressie geworden. Het lachebekje en het sip kijkende gezichtje zijn intrigerende 
figuurtjes. Eerst waren ze één geheel, later twee individuen en nu hebben ze hun 
karakters omgewisseld en praten ze met elkaar: ‘Haha dacht jij dat je zonder 
medicatie kan?’ Het sip kijkende gezichtje dat eerst de vrolijke kwast was, voelt zich 
mislukt. Het vrolijke figuurtje, dat nu antidepressiva slikt, is gelukkig. En zo weten ze 
soms ook niet meer wie wie is. Zo horen ze bij elkaar. Ze hebben elkaar interessante 
verhalen te vertellen. Ze moeten het alleen nog opschrijven. 

Nu speelt mijn kleindochter van anderhalf met het quiet book, bladert, vouwt uit en 
vouwt het boek weer in elkaar. Het brabbelen van haar maakt plaats voor echte 
woordjes. Mijn dochter zegt wat zij ziet en haar dochter praat haar na. Poes, meisje, 
zeilboot, kuiken, ehh wat voor een boom dit? Ik vertel dat het een hobbit is. Zo zag 
een hobbit er namelijk uit in 1965 toen mijn oma het boek maakte. Ik lach en mijn 
dochter lacht ook. Okay, Jae-lynn, dit is dus een hobbit. Wat mijn dochter ziet in de 
geest met de twee gezichten is onduidelijk, zij slaat het plaatje over. Later vraag ik 
ernaar via WhatsApp. ‘Het is een tweeling die aan elkaar zit, een monstertweeling’, 
appt zij terug. 
 
Mijn dochter heeft gelijk. Eigenlijk is het ook een monster. Er zijn vele soorten 
depressies en ik heb er één van. Het monster wordt niet verslagen. Af en toe is het 
lief, maar steeds vaker irritant. En daar moet ik mee leven. 
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