Mijn liefde voor de muziek

De kapeldeur staat open. De glimmende Yamaha-piano staat uitnodigend tegen de muur. Ik
loop ernaartoe en speel een paar akkoorden. Wat een prachtige klank! Toch eerst maar even
vragen of we hier mogen spelen.

Al sinds piano’s op de stations zijn neergezet met de tekst erop Speel mij, heb ik het
verlangen om dit een keer te doen. Ik heb een panische angst om voor publiek te spelen en wil
dat heel graag overwinnen. Steeds als ik door de hal van het Centraal Station loop en de
ruimte gevuld wordt met al dan niet geschoolde klanken, neem ik mijzelf voor ‘ooit durf ik dit
ook’. Op een dag hoor en zie ik dat een oudere vrouw Fiir Elise van Beethoven speelt, een
simpel stuk dat iedere beginnende pianist wel eens gespeeld heeft. Halverwege stopt ze, staat
op en zegt: “Zo, dit was het, verder weet ik het niet meer.” Ze krijgt spontaan applaus van
enkele omstanders, maakt een diepe buiging en verdwijnt in de menigte. Zo simpel kan je het
dus maken, denk ik jaloers.

Trees, een vrouw met wie ik af en toe samenspeel en die mij begeleidt bij het zingen, is mijn
grote motivator.

“Ik ga wel met je mee. Spelen we eerst een quatremains, dan hoef je niet alleen achter
de piano.” Zij draait haar hand niet om voor een optreden en begrijpt niets van mijn
terughoudendheid. “Ga er maar van uit dat niemand luistert, deze mensen zijn onderweg en
echt niet in jou geinteresseerd.”

Ik weet dat ze gelijk heeft, maar mij lukt het niet om zo eenvoudig te denken.

Op een dag loop ik door het OLVG Ziekenhuis en zie ik ook daar een uitnodigende piano
staan. Ik open de klep, sla voorzichtig een paar toetsen aan en stoer besluit ik ‘hier durf ik het
wel’. Alleen bezoekers die wachten op de lift en een handjevol mensen in het restaurant.
Trees is onmiddellijk enthousiast als ik haar bel en we spreken af om elkaar daar te
ontmoeten. Maar de piano blijkt heel vals en zij weigert verder te spelen.

“Ja, hij is wel vals he, zullen we dan maar gaan koftie drinken?”
Gelijk voel ik een stuk spanning uit mijn lijf verdwijnen. Maar al snel merk ik dat ik ook
teleurgesteld ben, ik heb de eerste stap gezet, we zijn nu hier en eigenlijk wil ik wel
doorzetten. We praten hier nog even over verder en bedenken andere plekken waar we
misschien kunnen spelen. Ineens krijg ik een ingeving.

“In de kapel hiernaast worden wel eens concertjes gegeven, daar zal toch ook wel een
piano staan, zullen we even gaan kijken?”
Ik hoef Trees niet over te halen, ze vindt het een prima plan.

In de gang naar de kapel staat een prachtige, in beige gesluierde moslima, die baklava uitdeelt
aan het personeel dat langsloopt. Oh ja natuurlijk, het einde van de ramadan. Ik meen haar te
herkennen van de foto in de folder van het ziekenhuis, waarin zij als pastoraal ondersteuner
wordt genoemd. Op onze vraag of wij de piano mogen bespelen, reageert zij enthousiast en
zonder enige aarzeling, ja natuurlijk.

Voorzichtig laten we de eerste klanken door de kapel rondgaan. Wat heerlijk, wat een



prachtige akoestiek! Trees speelt een stuk solo, we spelen samen een quatremains en ik speel
een paar stukjes minimal music, rustige muziek die gemakkelijk in het gehoor ligt. Trees heeft
de smaak te pakken gekregen.

“Kom op, dan doen we ook nog de aria van Héndel.”

Ik waag het erop, ik weet dat in deze ruimte mijn stem ondersteund zal worden. Dat de deur
openstaat en er mensen binnen zouden kunnen komen, probeer ik te negeren.

We nemen een pauze en ik laat mijn ogen door de kapel gaan. Tot mijn verrassing zie ik een
vrouw voetje voor voetje, haast in trance, door het labyrint lopen dat op de vloer geschilderd
is. Haar schoenen heeft ze eerbiedig buiten de cirkel neergelegd. Als zij opkijkt vraag ik
voorzichtig of we haar niet storen, maar het tegendeel blijkt het geval.

“Ik gebruik jullie muziek juist voor mijn spirituele rondgang.” Even later blijkt ze
verdwenen, even geruisloos als ze gekomen is.

Net op het moment dat we besluiten te stoppen, komt een jonge vrouw de kapel binnen lopen.

“Zouden jullie misschien nog even door willen spelen? Dan ga ik mijn kindje halen.”
Ze vertelt dat haar zoontje 10 weken te vroeg is geboren en voor het eerst even uit de
couveuse mag. “Ik wil hem zo graag hier mee naartoe nemen, dit is zo’n bijzondere plek voor
mij geworden in de afgelopen tijd. En dan zou ik het zo fijn vinden als jullie voor ons willen
spelen.”

“Natuurlijk willen we dat,” reageren we, ontroerd door dit verhaal en een paar minuten
later komt zij de kapel binnen met een minuscuul mensje in een dekentje tegen zich
aangedrukt.

“Hij moet nog leren zuigen, maar dan mag hij volgende week mee naar huis,” vertelt
ze trots, zichtbaar opgelucht dat de grootste spanning achter de rug is. Zij zoekt een plek in de
kapel en wij spelen nogmaals ons repertoire en speciaal voor haar en haar zoontje zing ik het
lied van Héndel ook nog een keer. De vrouw bedankt ons hartelijk en wij gaan nog een keer
een kop koffie drinken, dit keer om ons optreden te vieren.

Een week later vertel ik mijn pianolerares over deze indrukwekkende ervaring.

“Goh, wat een cadeau heb je dit jongetje in de start van zijn leven meegegeven”, is
haar eerste reactie.
Ik kijk haar verbaasd aan, dat had ik mij helemaal niet gerealiseerd. Ik was vooral bezig
geweest met mijn eigen overwinning.
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