Kriebelbeestje

Evelien schuift het oranje gordijn opzij en haar blik wurmt zich een weg naar buiten,
langs de uitbundige planten en gehaakte vitrage. Dat lukt haar het beste als ze staat.
Haar ogen glijden over het hof, gevormd door vier flats van vier hoog die haar zicht
begrenzen. Vanaf haar positie op één hoog ziet ze een zandbak voo6rin en een klimrek
achterin, omgeven door gras, stoep en bosjes. Daaromheen ligt een klinkerweg. Ze ziet
kinderen spelen. Guido, Masja, en de anderen. Ze doen blikkietrap in een wereld waar zij

maar af en toe durft te komen.

Evelien stopt met kijken en draait zich resoluut om, weg van haar verlangen om mee te
doen. Daarbij haalt ze zich open aan de onvriendelijk gestucte muur. Ze loopt naar de
andere kant van de kamer, langs de grenen rekken gevuld met ongemakkelijke boeken,
naar het achterraam. Met haar knieén vooruit ploft ze neer op de bruine, ribfluwelen
zitblokken die vader heeft gemaakt. Vanuit deze positie ziet ze - ja, wat is het eigenlijk,
een waterpartij die groter is dan een vijver maar veel kleiner dan een meer. In de winter
blikt ze vanaf hier naar buiten, als de buurtkinderen de ijzers onderbinden. En in de
zomer, als de hitte haar verlangen samenbalt, ziet ze uit dit raam slierten fietsende

kinderen op de dijk, op weg naar het buitenbad.

In het trappenhuis glijden haar handen over de leuningen naar beneden, tot haar lichaam
volgt in een reuzensprong. Vandaag gaat ze naar buiten want haar grote broer Bram is
daar ook en dan durft ze wel. Ze komt de buurvrouw tegen, van schuin beneden. Zij ziet
Evelien, kijkt weg en loopt voor haar langs naar buiten. Ze lijkt op Olivia Newton John
maar dan ouder zegt vader. En ze is stom want ze barbecuet vaak in haar tuin. Dat zorgt
voor dikke, stinkende vleeswalmen die naar binnen dringen via de kieren van de flat op
¢én hoog. Vader windt zich daar verschrikkelijk over op. Zo erg dat hij de politie
regelmatig belt. Zo vreselijk dat hij zelfs een keer een drol in haar brievenbus deed.

Evelien denkt dat de buurvrouw misschien daarom boos op haar is.

Buiten spelen Evelien en Bram met Jouke, de buurjongen van een portiekje verder. Joukes
vader is marktkoopman en dat vindt vader maar minnetjes. Dat gezin eet elke dag stipt
om 17 uur en dat zegt genoeg.

‘Kijk, een beestje.”



Bram laat Jouke een beestje zien. Een groen kriebelbeestje met bolle ogen, een puntig lijfje
en priemende antennes. Hij houdt ‘m vlak voor zijn neus. Evelien ziet dat Joukes pupillen
groot worden en zijn rode blossen wit. En in zijn ooghoek plopt ook nog een traan naar

buiten. Dan rent hij weg, naar huis. Vast naar zijn vader.

‘Hij komt op ons af!’ roept Bram.

Evelien kan het niet geloven en kijkt om. Ze ziet Joukes vader hun kant op stormen, met
een gezicht dat iemand wil vermoorden. Een gezicht dat nog woester is dan dat van vader
als ze iets fout heeft gedaan.

“Wegwezen!” gilt Evelien.

Evelien en Bram sprinten weg naar de bosjes maar hebben snel door dat deze verstopplek
leuk is voor verstoppertje maar nu niet voldoet. Ze hollen tussen twee flats door het hof
uit.

‘Waar moeten we nu heen?” Evelien is buiten adem.

De zware voetstappen komen snel dichterbij. Ze duiken achter een laag muurtje en
hurken dicht tegen elkaar aan.

‘We zitten hier niet goed,” hijgt Bram.

Een vleug zweet dringt Eveliens neus binnen. Haar hart pompt in volle vaart en het is
alsof iemand met een priem in haar zij prikt. Bram zit bevend naast haar. Zijn ogen lijken
op grote knikkers.

Dan opeens verstommen de voetstappen. Het is stil. Te stil. Evelien en Bram
houden hun adem in en de wereld lijkt dat ook te doen. Een donzige wolk hangt
onbeweeglijk boven hen en een roodborstje durft geen vleugel te verroeren. Ze horen de
voetstappen verdwijnen naar waar ze vandaan kwamen. Nu durft Evelien heel
voorzichtig over het muurtje te kijken.

‘Gaat hij terug naar huis?’ vraagt Bram.

‘Tk weet het niet maar vader is meestal langer boos,” zegt Evelien.

Tk vertrouw het niks.’

Ze blijven zitten totdat ze zo verkrampt zijn dat ze wel op moeten staan. Evelien voelt
voorzichtige opluchting. De wolk drijft verder, het roodborstje hipt en laat een strofe

horen, een toonladder, waterig en vlug.



De opluchting duurt luttele minuten. Dan scheurt er een zwart busje hun kant op met de
vader van Jouke achter het stuur. Zijn gespierde arm steekt uit het raam en zijn ogen
spuwen vuut. Nog steeds.

Tk ga jullie pakken!” schreeuwt hij.

Evelien en Bram zetten het op een lopen, op een sprinten. Ze vliegen langs portieken,
bosjes en deuren. Links, Rechts. Paniek jaagt ze vooruit. Ze weten niet waar ze het zoeken
moeten. Piepende remmen. Een slaande deur, een roep: ‘Hééé!’

‘Hierheen!” roept Bram.

Bram wijst naar een deur en Evelien ziet dat hij een heel goed idee heeft. Die deur daar,
naar de bergruimtes van de flat, heeft een kapot slot. Bij verstoppertje is dit altijd de
beste verstopplek. Hier vindt niemand je. En het kom-kom-kommertje hoor je hier ook
niet. Dat is eigenlijk niet zo leuk.

Ze duiken naar binnen en rennen naar het einde van de schaarsverlichte gang, de
hoek om. In een donkere nis hijgen ze uit, onderuitgezakt op de koude betonnen vloer. Er
gaan minuten voorbij. Zitten ze daar een kwartier, een uur, uren? Evelien voelt haar
hartslag rustiger worden. De muffe geur van vergeten dozen beweegt mee met haar adem.
Haar billen worden steenkoud.

Uiteindelijk durven ze op te staan en om het hoekje van de deur te kijken. Het
begint al te schemeren. Heel omzichtig sluipen ze naar huis, als schaduwen, langs de
bosjes en de muren van de flat. Bij Jouke thuis brandt licht. Zitten ze te eten?

Voor de deur van hun portiek zien ze iets bewegen tussen de stoepstenen. lets

groens. Hen kriebelbeestje met priemende antennes kruipt onverstoorbaar langs.
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