ONDERWERELD

Ik lig naast de burgemeester en even verderop in ons straatje woont, hoe heet ie ook
alweer, van Jongens waren we, maar aardige jongens, mijnheer Gronloh, bij jullie beter
bekend als Nescio. Om de hoek liggen Jos Brink en Wally Tax. Dus je zou kunnen zeggen
dat ik hier op stand woon. Wat in mijn levende leven nooit gelukt is, is me in mijn dode tijd
zo maar aan komen waaien.

Toen ik dit plekje uitkoos, leefde ik nog. Niet dat dat nu niet zo is, maar dood zijn is
toch een andere staat van zijn. Nadat de dood mij was aangezegd, ben ik met mijn kinderen
gaan kijken. Mooi is het hier, zei ik nog. Dan ga ik hier wonen. Jullie kunnen langskomen
wanneer het jullie schikt, ik ben er altijd. De burgemeester was toen nog niet gearriveerd.
Nescio wel, maar daar had ik op dat moment geen oog voor. Ik keek alleen naar de grote
beuk die me schaduw zou bieden.

Het is niet dat ik niet liever had willen blijven leven, maar iedereen gaat dood, dus
toen het met mij zover was, heb ik het maar over me heen laten komen. Ik zag het als een
avontuur waarbij je op reis gaat en noch de route noch je bestemming kent. En kijk nou
eens.

In de onderwereld maken we geen onderscheid tussen mannen en vrouwen, dat is
voorbehouden aan de bovenwereld. Als je hier net bent komen wonen is het nog wel
zichtbaar, maar na een half jaar al helemaal niet meer. De burgemeester begreep er eerst
niks van. ‘Ik lijk wel dood, zei hij terwijl hij een blik probeerde te werpen op zijn nette pak
dat al een beetje aan het vergaan was. Het klonk geestig.

‘Ben je ook,’ zei ik. Ik zeg wel zei ik, maar zo werkt het niet in het dodenrijk. We
zeggen niks. Onze geesten leven, of misschien moet ik zeggen zweven. Moeilijk uit te
leggen hoe dat werkt. We zweven in een andere dimensie, een parallel universum zonder
enige hi€rarchie, we zijn allemaal even dood. En tot op zekere hoogte kennen we elkaar
hier allemaal. Van elkaar weten we in welke staat van ontbinding we zijn. Uiteindelijk
vergaan we allemaal tot sterrenstof. Niet dat dat iets af doet aan de levendigheid van de
geest. Die blijft.



