
V
eel schrijvers voelen druk of hebben 
zelfs een writer’s block nadat ze een 
internationale bestseller hebben 
geschreven. Want hoe gaan ze dit succes 
overtreffen? Maar Fernando Aramburu 

voelde geen enkele druk. Ondanks de 1,5 miljoen 
verkochte exemplaren in Spanje, de vertalingen naar 
meer dan 30 talen (al de 22e druk in Nederland) en de 
serie Patria op streamingdienst HBO. Ook de loftuitingen 
over Vaderland waren niet van de lucht. Weergaloos, 
schreef NRC. Hartverscheurend boek, deed bijna pijn om 
het te lezen, schreef een lezer.

Verander je je leven?
Maar met Het tellen van de dagen gooit hij het over een 
compleet andere boeg. Deze roman speelt zich af in 
Madrid. De ik-persoon is de gedesillusioneerde Toni, een 
54-jarige man die besloten heeft om over precies een jaar 
een einde aan zijn leven te maken. Tot die tijd schrijft hij 

dagelijks over zijn besluit en reflecteert hij op zijn leven. 
Depressief is Toni niet, maar hij houdt niet van het leven. 
‘Ik was gefascineerd door de vraag hoe ons leven is als 
we de exacte datum weten waarop we sterven,’ vertelt 
Aramburu. ‘Hoe verandert dat ons leven? Dit stond aan 
de basis van het boek.’ Aramburu koos voor het vertellen 
in de ik-persoon, omdat hij zo kon weergeven wat Toni 
echt denkt en voelt. Toni gaat ervan uit dat niemand zijn 
dagelijkse aantekeningen ooit zal lezen, waardoor hij 
openhartig is. ‘Met deze roman rits ik als het ware de 
borst van een burger van onze tijd open om zijn innerlijk 
te tonen. Een autopsie die ook zijn minder aangename 
kanten laat zien. Overdag is Toni een man die naar zijn 
werk gaat, mensen vriendelijk groet, normen respecteert. 
’s Avonds schrijft hij ongeremd over zichzelf, over wat hij 
meemaakt en zich herinnert.’
Doordat de roman in de ik-persoon is geschreven, 
denken lezers geregeld dat er autobiografische 
elementen in het boek zitten. ‘Ik ben Toni absoluut niet,’ 

Wereldwijd was Vaderland (Patria) van Fernando Aramburu een gigantisch succes. 
In deze roman liet de Spaanse schrijver zien wat terrorisme in twee families in 

Baskenland kan aanrichten. Nu is Fernando Aramburu terug met zijn nieuwste roman 
Het tellen van de dagen. Aafke Jochems sprak hem over zijn werk en zijn leven.
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   is   een rol 
van literatuur

Fernando Aramburu (1959) komt uit 
een eenvoudige Baskische familie 

en groeit op in San Sebastián tijdens 
de Franco-dictatuur. Thuis spreken 
ze Spaans, geen Baskisch. Aan de 

universiteit van Zaragoza studeert hij 
Spaanse filologie. Daar leert hij zijn 
latere vrouw kennen, een studente 

uit Duitsland. In de jaren tachtig 
verhuist hij naar Hannover, waar hij 

en zijn vrouw nog altijd wonen en 
twee dochters krijgen. Fernando 

geeft 24 jaar lang Spaans aan 
kinderen van Spaanse migranten. 
Ondertussen schrijft hij. Op jonge 

leeftijd was hij in Baskenland al 
begonnen met schrijven; eerst 
poëzie, later kwamen er korte 

verhalen, essays, columns en romans 
bij. Hij heeft vele boeken en literaire 
prijzen op zijn naam. Met Vaderland 
(Patria) brak hij internationaal door.
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zegt Aramburu stellig. ‘Ik deel zijn gemopper over 
politiek niet, ben niet gedesillusioneerd, woon niet in 
Madrid, ben niet gescheiden en verbitterd over mijn ex-
vrouw, maar al jaren gelukkig getrouwd, heb geen zoon, 
maar twee dochters. De enige overeenkomst is dat ik ook 
een hond heb waarmee ik dagelijks wandel en waaraan 
ik gehecht ben, net als Toni met zijn hondje Pepa.’

Buiten Spanje, maar toch niet
Aramburu woont bijna 40 jaar in Duitsland. Tijdens 
zijn studie in Zaragoza leerde hij een Duitse studente 
kennen, nu al jaren zijn vrouw. Door haar verhuisde hij 
naar Hannover. ‘Omdat ik in het buitenland woon, vallen 
me dingen op die Madrilenen niet opvallen. Zoals de 
gierzwaluwen. In het Spaans heet mijn boek Los vencejos, 
de gierzwaluwen. Want deze vogels hebben een 
symbolische betekenis in de roman, maar laat de lezer 
dat zelf maar interpreteren. Sinds internet heb ik niet 
het idee dat ik buiten Spanje woon. Ik kijk elke dag het 
Spaanse tv-nieuws, lees op internet Spaanse kranten, lees 
boeken, bel met vrienden en bezoek het land vaak. Ik 
ben net zo geïnformeerd als iemand die in Spanje woont. 
Daarom kloppen feiten, gebeurtenissen en het weer in 
Het tellen van de dagen met de werkelijkheid.’
Het boek begint op 1 augustus 2018 en gaat een jaar door. 
Verkiezingen die in dat jaar echt hebben plaatsgevonden 
komen in de roman voor doordat Toni vertelt dat hij is 
gaan stemmen. Als Toni schrijft over de gesprekken 
die hij met zijn enige vriend voert, komen andere 
waargebeurde gebeurtenissen aan de orde. Zoals die 
rond het Catalaanse separatisme, de mediagekte over het 
jongetje dat in Andalusië in een put viel en de opkomst 
van de rechts-populistische partij Vox. 

Ander perspectief
Aramburu: ‘Ik observeer van een afstand wat er in 
Spanje gebeurt. Alsof ik op een berg sta en het dal inkijk. 
Zo zie ik de hele koe in dat dal. Zou ik bij de koe staan, 
dan zie ik alleen haar staart. Daardoor heb ik een ander 
perspectief dan schrijvers die in Spanje wonen. Ik heb 
mezelf eens verplicht een boek te schrijven dat zich 
afspeelt in Duitsland. Want het lijkt ondankbaar naar het 

land toe waar ik al zolang woon dat ik altijd maar over 
Spanje schrijf. Maar op de een of andere manier blijf ik 
mijn personages in Spanje plaatsen.’
Ook zijn nieuwste roman, Hijos de la fábula, die 1 februari 
verscheen in Spanje speelt weer in Spanje. Hij keert zelfs 
terug naar het leven van de Basken. ‘Wij als schrijvers 
kunnen hun verhalen opschrijven. Ik ben geen politicus of 
historicus. Ik kan wel over het verdriet, de eenzaamheid 
en de pijn vertellen van mensen die door terreur een 
dierbare hebben verloren. Omdat ik uit Baskenland kom 
en ik de terreur als een wond met me meedraag, voel ik 
de behoefte om me erover uit te drukken.’ 

Universeel thema
Separatistische Basken waarderen zijn boeken vaak niet. 
‘Al heb ik het idee dat ze meer een aversie hebben tegen 
mijn interviews over mijn boeken dan tegen mijn boeken 
zelf. Want ze lezen de boeken meestal niet. Zodra mijn 
boeken in handen komen van separatisten, Baskische 
maar ook Catalaanse, veranderen ze automatisch in 
slechte literatuur voor ze. Ze willen liever pamfletten 
voor de nationalistische zaak lezen dan een literaire 
creatie waarin ideeën staan die ze niet delen. Maar over 
die ideeën kun je nadenken, kun je reflecteren, in plaats 
van ze resoluut af te wijzen. Ikzelf hou van schrijvers die 
in een andere wereld dan de mijne leven en die andere 
literatuur creëren dan ik. Want die schrijvers bieden iets 
wat ik niet heb. Ik zoek niet naar mezelf in anderen. Ik 
probeer de ander te begrijpen en empathie te tonen. Dat 
is een rol van literatuur.’
Aramburu verwachtte niet dat Vaderland zo’n succes  
zou worden. ‘Ik weet ook helemaal niet wat het recept  
is voor een bestseller. Ik heb een verhaal geschreven 
over een kwestie die me ontzettend veel pijn doet: 
het geweld op mijn geboortegrond. Vaderland is 
niet een verhaal van een vakman in de literatuur; het 
is een verhaal dat uit mijn diepste binnenste komt. 
Lezers hebben dat aangevoeld. Lezers in landen met 
terroristische bewegingen, maffia of dictatuur konden 
zich zelfs identificeren met personages. De invloed die 
politiek gemotiveerd geweld heeft op personen, families 
of een dorp blijkt dus universeel.’ n
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‘ Omdat ik uit Baskenland kom, 
voel ik de behoefte om me erover  
uit te drukken’ 

Kijk voor de mooiste vakantiehuizen in  
Spanje op www.casitatravel.nl


