Cees is dood
De aankondiging

‘Fien, kom naar huis, neem een taxi. Cees is dood!’

‘Ik kom morgen,’ zeg ik. ‘Ik heb geen geld voor een taxi.” Ik druk Anna weg.
Onmiddellijk licht mijn scherm weer op. Ik mute het geluid. Ik wil geen taxi. Ik wil geen
dood. Donder op Anna. Ik klim uit bed en loop de gang op. Ik ram op Lieuwes deur. Het duurt
even voordat hij opendoet. Hij kijkt op me neer vanuit een kier.

‘Vind je dit nodig?’ vraagt hij.

‘Mijn moeder belde, mijn vader is dood.’

‘Moment.” Lieuwe schuift zijn kamerdeur dicht. Een minuut later staat hij in een
verwassen ochtendjas tegenover me. ‘Hoe dan?’ vraagt hij.

Ik weet het niet. Vanaf het moment dat Anna Cees’ dood aankondigde, ging er iets mis in mijn
hoofd. Mijn brein is een wirwar van rondvliegende nanodeeltjes zonder connectie. En mijn
lichaam is ijskoud.

‘Ze wil dat ik nu naar huis kom, met een taxi.’

Lieuwe knikt. Hij lijkt te begrijpen dat nu geen goed idee is. Ik win aan tijd. Zolang ik hier
ben is alles nog hetzelfde. Ik hoor de voordeur opengaan, Eva komt thuis van haar werk.

‘Fiens vader is dood,’ vertelt Licuwe haar.

Eva slaat een arm om me heen. Ik duw haar weg.

‘Fiens moeder wil dat ze nu naar huis komt, met een taxi,” zegt Lieuwe.

Eva begint onmiddellijk in haar tas te rommelen. Ze trekt eerst een kanten string, een strip
paracetamol, pepermunt en een pakje condooms tevoorschijn. Ze keert de tas verder om op de
grond. Bovenop ligt een enveloppe. Die duwt ze in mijn handen. ‘Hier, voor de taxi,” zegt ze.

De reis

Ik zit achter in een taxi. Ik ben onderweg. Onderweg is prima. Dan ben ik er nog niet. Ik wil
terug in de tijd. Dan zou ik nu slapen, straks wakker worden en op college naast Ward zitten.
Maar de taxi rijdt onverbiddelijk verder.

Thuis

Anna heeft me nog net niet uit de taxi getrokken. Ze heeft me in een houdgreep en jammert.
Ik ben een ijsberg, een deel zichtbaar en de rest bevroren onder water. Ik duw Anna weg.
Rillend loop ik naar mijn oude kamer en trek daar twee wintertruien over elkaar aan. Beneden
hoor ik Anna fulmineren op de Koude Kant. Die heeft haar komst aangekondigd om zaken te
regelen. De Koude Kant is de officiéle echtgenote van Cees. Mijn vader heeft haar twintig
jaar geleden verlaten voor Anna. Formeel ben ik een bastaard en draag de naam van mijn
moeder.

Als ik vroeger thuiskwam draaide Cees de kluis in zijn werkkamer open en trok er een
handje bankbiljetten uit. ‘Hier lieverd, zolang de voorraad strekt,” zei hij dan altijd. Als ik hem



vroeg waarom hij mijn toelage niet gewoon op mijn bankrekening stortte, antwoordde hij dat
hij me dan zo tenminste nog eens zag, en aaide me over mijn hoofd.

Lieuwe zou onmiddellijk een Voodoopopje van de Koude Kant maken. Dat doet hij
van al mijn vijanden. Zoals vorige week toen ik werd ontslagen door mevrouw Bik, mijn
poetsadres. Tk houd niet van schoonmaken, maar het is om de hoek. Ik rol mijn bed uit, zet
tien stappen en dan is daar het met klimop overgroeide huis van Bik, die altijd eerst door het
kleine raampje van de voordeur kijkt voordat ze opendoet. Ze laat niet na me te vertellen wat
een slechte poetsmeid ik ben. Zo noemt ze me: haar poetsmeid. Ze heeft het onophoudelijk
over de vorige. Die was heel erg goed en heel precies. Ook bracht ze altijd eten voor haar
mee. Ze was bovendien heel mooi met prachtig haar. Vorige week werd ik ontslagen omdat
die trut terug is van haar wereldreis.

Lieuwe knutselde een exacte kopie van Bik. Een gezet lichaam met een gebloemd
schortjurkje. Hij maakte zelfs haar haar vet met een beetje vaseline. Toen het klaar was plakte
hij een rood vilten hart op Biks evenbeeld. Hij prikte er een speld in. ‘Daar heb je geen last
meer van,” had hij tevreden gezegd.

Het mortuarium

‘De kist is al gesloten,” zegt de Kraai. ‘De bloedsomloop heeft het natuurlijk zwaar te
verduren gehad en uw vader had nogal zwaar getafeld. Weet u, dat houdt het lichaam niet lang
goed. Maar u kunt even door het raampje kijken.’ Hij tilt het deksel van de kist op. Er ligt een
glazen plaat ter hoogte van wat Cees’ gezicht zou moeten zijn.

Ik zie een spitse neus en een hoofd met groene en blauwe vlekken. De Kraai kijkt me
verwachtingsvol aan.

‘Dank u,’ zeg ik afgemeten. Ik loop de koelcel uit. Bij de receptie staan Anna en de
Koude Kant met tussen hen in een man met een aktentas.

‘Er is een familiegraf betaald door de echtgenote van uw vader voor hem, voor haar en
voor eventuele nazaten waaronder wij u rekenen,’ zegt de man.

Anna loopt rood aan. De Koude Kant staat er kalm bij.

‘Wat bedoelt u met een familiegraf?’ vraag ik.

‘Daar kunnen meerdere personen in,” antwoordt de Aktentas. ‘Er is ruimte voor drie
overledenen.’

‘Dus als ik pech heb word ik bij mijn dood gesandwicht tussen mijn vader en die
daar?’ Ik wijs met priemende vinger richting de Koude Kant.

‘Dat ziet u juist,” zegt de Aktentas.

‘Mijn man gaat nergens heen,’ roept Anna. ‘Hij wilde altijd gecremeerd worden.’

‘Dat staat nergens genoteerd,” zegt de Aktentas. ‘Bovendien is hij uw man niet.’

De Koude Kant knikt bevestigend.

Het graf
Anna en ik staan naast elkaar bij het open graf. De Koude Kant wordt begeleid door de

Aktentas. Ze is lang, gebiedend en verbeten. Alsnog eist ze alles op: ons huis, het geld, zijn
lichaam. In gedachten zie ik Cees, die, als ik niet naar bed wilde, deed of hij een wild beest



was. Grommend als een vraatzuchtige weerwolf joeg hij me de trap op. Ik kraaide het uit van
plezier. Dat was ons spel. Bovenaan de trap greep de wolf me en tilde me in mijn bed. Daar
veranderde het beest weer in mijn vader die een verhaal voorlas.

Ik zou een weerwolf willen zijn die de dood met huid en haar verslindt. Maar dat kan
niet. Met die gedachte raakt de kluwen in mijn hoofd ontward. Mijn lijf warmt op. Ik huil.
Anna vangt mijn blik. Ik hoef haar niet uit te leggen dat het dode lichaam in de kist voor ons
Cees niet is. Anna knikt. Gearmd lopen we samen weg.



