

Kassa, altijd weer even spannend

Mei, het is al middernacht. Ik lig in bed, maar kan de slaap niet vatten. Een beetje zenuwachtig ben ik wel. Ik doe dit al jaren, alles is me goed uitgelegd, maar weet ik het allemaal nog? En hoor ik morgen de wekker wel? Voor de zekerheid heb ik er twee gezet. Ik móet op tijd wakker worden, ze verwachten me. Maar om één uur lig ik nog te draaien.

Om half zes rinkelen ze gelukkig allebei. Ik spring uit bed, schiet in mijn kleren, maak koffie, haal mijn ontbijt uit de koelkast. Dat kan zo mee. Op tafel ligt een briefje, niet vergeten: koffie, ontbijt, iPad. Snel pak ik alles in, schoenen en dikke jas aan, tas mee en om zes uur trek ik de voordeur dicht. Ik trap hard door, langs het kanaal is het koud. Gauw de fiets op slot, de anderen zijn er al, het is bijna licht. Hek open, alarm eraf, porto's testen en het hok inrichten. Laptop, kniptang, iPad, pinapparaat, pen en papier. Opschieten, over een kwartier staan ze voor het hek. Waar is alles, welke codes ook alweer, voor welk apparaat?

Om even voor half zeven de verlossende woorden: wij zijn klaar, laat ze maar binnen. Acht zwemmers staan te trappelen. Net als ieder jaar, iedere ochtend, altijd dezelfde vroege vogels. Hé hallo, fijn dat je er weer bent. Ik turf en ik knip kaartjes. Na een kwartier zijn er vijftien binnen, zij al wel. Om zeven uur – het ontbijt achter de kiezen, kop koffie voor me – gaat de eerste alweer naar huis of naar het werk. Een korte groet, fijn dat jullie er weer zijn, dank je wel. Nog een uurtje, dan word ik afgelost en mag ik ook. Tussen zeven en acht is het rustig, veel bekende gezichten. Kaartjes verkopen en knippen. En turven natuurlijk, dertig mensen in totaal, niet slecht voor zo'n koude ochtend. Om acht uur zit het er alweer op, alles liep gesmeerd, zenuwen voor niets. Vroeg opstaan zal moeilijk blijven, maar aan de kassa is alles als altijd.

De zon schijnt, gauw omkleden, handdoek mee, bril op en dan plons. Lekker zwemmen, het Flevoparkbad is weer open! Vier mooie zomerse maanden stralen me tegemoet.